Como iniciar un relato.
Entre Homeroy la novela bizantina (s. XIlI)

TOMAS FERNANDEZ
UBA-Conicet
tomas.fernandez@conicet.gov.ar

Fecha de recepcién: 30/04/2025

Fecha de aceptacién: 22/06/2025

| Introduccién

Hay una distincién antigua entre los relatos que comienzan “desde el principio”y los que optan por ir directamente
“ala mitad del asunto”. El Arte poética de Horacio (s. | a.C.) recomienda la segunda opcidn, y asegura que al poeta épico
le conviene hacer como Homero, quien “no comienza su relato de la guerra de Troya con el huevo gemelo” (A. P147), es
decir, el huevo del que nacié Helena, lejano desencadenante de la guerra. Homero, lejos de empezar tan atrds, “siem-
pre corre hacia el desenlacey arroja al lector en mitad del asunto (in medias res)” (A. P148-149). La oposicién horaciana
presenta la alternativa ab ovo, “desde el huevo”, cuando un relato comienza desde su origen lejano, e in medias res,
cuando presenta una accién ya en marcha.

Esta contribucién no explorara tanto esta division como el hecho de que in medias res puede entenderse en modos
diversos. Como subraya Horacio, Homero no narra la guerra de Troya desde el huevo de Helena. Por el contrario, salta
a un episodio de gran dramatismo que se desarrolla entre laira de Aquileo y los funerales de Héctor. Solo en el sen-
tido de tomar un episodio dentro de un todo mitico mayor se lanza “al medio del asunto”. Considerado en si mismo,
relata las acciones relevantes de principio a fin. En un nuevo significado de in medias res, un relato da comienzo por
un evento que, dentro de la cronologia, no es el primero. Antigona (441 a.C.) representa esta novedad. En su inicio
la accién ya esta en marcha. La exposicion de los antecedentes queda para un segundo momento. Séfocles pone
en escena una historia que sigue de cerca la linealidad cronolégica de un modo econémico y efectivo que resalta
los momentos mas dramaticos. El tercer ejemplo implica una vuelta de tuerca revolucionaria. Heliodoro (s. IlI-IV
d.C.) dainicio a las Etidpicas con |a historia principal ya promediando. Inspira curiosidad, suspenso y sorpresa con un
extraordinario comienzo que tanto admiraron los autores del siglo de oro espafiol, en particular Cervantes. La novela
bizantina, finalmente, representada aqui por Drosila y Caricles de Nicetas Eugeniano (s. XIl), complica el inicio de las
Etiopicas con una difusién musical y espacial que, en vez de inspirar suspenso y curiosidad, propone una detencion
del tiempo narrativo.
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| Homero

En el capitulo mas famoso de Mimesis, Auerbach comparéd a Homero con el Antiguo Testamento. Puso el acento en
que el griego tiende a no dejar segundos planos secretos, mientras Génesis esta repleta de trasfondos ocultos. Podria
haberse detenido en otra cosa: el inicio ab ovo del Antiguo Testamento, e in medias res de los poemas homéricos.
Todavia ahora escuchamos decir que Homero no empieza, en verdad, in medias res. Esto se debe a que la expresion
sueleemplearse en muchos sentidos. El de Horacio acerca de Homero es uno, el de la literatura posterior otro distinto.
Pronto volveremos sobre esto.

Para empezar,en Homero no hay efectos visibles de causas invisibles. Esto se debe, por un lado, a que, como opinaba
Auerbach, nosuele ocurrir gran cosa en un segundo plano ocultado al auditorio. Si los personajes o el autor saben algo
pasado o presente, el auditorio también lo sabra, salvo que ya nunca vaya a revelarse. Por otro lado, Homero nunca
deja de narrar funciones cardinales narrativas. Si un evento es clave, jamas lo pasa bajo silencio.

Esto aplica también al inicio de un relato, que tendra restricciones. La mas evidente es que un relato homérico no
puede empezar con efectos visibles de causas invisibles. Esto permite solo un tipo limitado de comienzo in medias res,
que es precisamente el que Horacio tiene en mente. Se liga a tomar un conjunto mayor (la guerra de Troya, los viajes
de Odiseo) y narrar solo una parte. Solo si se considera un todo organico a esa amplia fabula puede decirse que Homero
comienza in medias res. Desde la perspectiva de la unidad narrativa organica abordada en su relato (laira de Aquileo,
el retorno a itaca de Odiseo), en cambio, comienza ab ovo. Lo hace con la astucia tipica del narrador que exhibe su
honestidad narrativa para engafiar mejor al auditorio. Para muestra baste Odiseda |. 10. Son propias esta y las demas
traducciones del presente articulo:

@y apobey ye, Bz, Boyatep Atdg, sime xal Uiy
empezando en cualquier lado, sobre estas [aventuras de Odiseo], diosa, hija de Zeus, contanos tam-
bién a nosotros.

El adverbio apobBev significa, efectivamente, “desde algin lugar u otro”. Asi, el poeta sugiere que el comienzo de
su relato puede estar en cualquier lado. Sin embargo, empieza por una asamblea de los dioses que reiine las dos
lineas narrativas principales del poema. La unidad sustancial que esta asamblea le imprime a las lineas narrativas
de Telémacoy su padre no abandona la Odisea. Esta es la astucia de Homero, mostrar como casual un inicio temporal
que es todo lo contrario de casual. Con Homero tenemos entonces un primer significado de in medias res, por seleccion
de una parte significativa dentro de un todo mayor.

| Antigona

El drama atico frecuentemente recurre a un comienzo que permite darle mayor velocidad y dramatismo a la accién.
Suele comenzar por la segunda o tercera funcién cardinal de un todo organico, que a su vez forma parte de un todo
mayor al que solo alude. Podriamos tomar muchos ejemplos pero Antigona me parece ideal. La accién empieza
frente al palacio real de Tebas, donde Antigona le menciona a su hermana Ismene un misterioso edicto. Estoya noes
homérico. Esta sucediendo algo que la audiencia no sabe: un edicto que toca de cerca a las hermanas entré en vigor.
No solo el autor, también uno de los personajes, Antigona, lo sabe.
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Ismene dice que, desde |a partida del ejército argivo la noche pasada, no se enterd de nada nuevo: ni del edicto nide
otra cosa. Luego las dos mencionan que sus hermanos, Eteocles que combatié con los tebanosy Polinices que se alié
a los enemigos, estan muertos. Esta prehistoria, que sirve de marco, conduce en linea recta al disparador real, que
pronto revela Antigona: el edicto de Creonte que prohibe la sepultura de Polinices. Estas causas de un efecto visible
se narran en un segundo momento. Homero, desde luego, las habria narrado primero.

En los versos iniciales Antigona se lamenta de las desgracias de su estirpe, que padecié todos los males concebibles.
Y ahora de nuevo, o por su parte (ad), sigue Antigona, se emite un edicto. No sabemos de qué se trata, pero si que
serd otro mal para las hermanas.

%ol vy Tl todT ad oot Tavdrpw ToAeL

wipuype Belvot tov otpotnydv &ptiwg; (7-8)

sy ahora, por su parte, qué este edicto que, segiin dicen,

para el cuerpo entero de la ciudad acaba de poner en vigor el estratego?

En Antigona, el comienzo es in medias res por seleccion, como en Homero, ya que se elige una accién muy puntual del
ciclo mitico de los siete contra Tebas y de la familia de Edipo. Pero es in medias res también por otro motivo: Séfocles
omite mostrar la Gltima gran funcién cardinal (el edicto de Creonte), que sirve de causa para la decisién de Antigona
de, pese a todo, enterrar a su hermano. Asi comienza directamente con el conflicto emocional entre dos personajes
clave, Antigona e Ismene. Notese ademas el modo sutil y motivado que tiene Séfocles de crear curiosidad, haciendo
pronunciar a Antigona palabras que sugieren su ignorancia del contenido del edicto, que en verdad conoce bien.
En cambio, si en Homero un personaje engafa a otro, el auditorio siempre lo sabe o lo sospecha.

La novedad es que aqui in medias res tiene que ver con la disposicién interna del relato, y en particular con el ordena-
miento temporal no lineal de los eventos clave.

| Etidpicas

Una novela griega propuso un inicio in medias res revolucionario, que causo sensacién hasta en el barrocoy mas alla:
se trata de las Etidpicas de Heliodoro, probablemente del s. Il o IV d.C. Los tedricos renacentistas lo estudiaron con
entusiasmoy fascinacién. Suimportancia como modelo no podria exagerarse. Inicios de este tipo se volvieron repe-
tidos después, cuando los mas diversos autores intentaron clavarle un anzuelo de curiosidad, suspensoy sorpresa al
lector desde las primeras lineas. Vale la pena recordar este inicio con algo de detalle, ya que no tiene parangénen la
Antigiiedad, nien la Edad Media, nital vez en la Edad Moderna. Solo con Benito Cereno (1855) de H. Melville encuentro
un inicio comparable en términos de revolucién narrativa. Asi comienza Heliodoro su relato:

Huépog &ptt Staryehwans xai nAtov tég dxpwpelag xatavyddovrog (. 1-2)
El dia habia empezado con una sonrisa y el sol brillaba sobre las cimas de las montafias

Hasta alli, tenemos un locus amoenus solar que podria pertenecer a una balada romantica. Pero enseguida el poeta
agrega: “avdpeg €v OTAoIG AnaTpikois dpoug uttepkUWavtes” (1. 2-3) [cuando un grupo de bandidos (o piratas) armados
trepd ala montana]. El primer efecto es de sorpresa por la frustracion de laimagen idilica. Al principio los bandidos no
perciben gran cosa, pero de pronto si ven algo:
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OAX GG GO TPUUYNOLLay COPUEL TV UEY EUTILEOVTOY Y pEVOVOR, GOpTOD 88 TAYBovoa [...] O 8¢ alytohdg,
UECTA TLAVTO GLUATWY vEOTHydyv (I. 8-13)

un barco se hallaba amarrado, sin tripulacién perolleno de cargamento [...]. La orilla, llena de cuerpos
recién degollados.

Se incrementa la sorpresa, y se inspira también curiosidad por las causas invisibles de efectos tan visibles. En el
segundo capitulo, los bandidos encuentran a una joven de belleza sobrehumana llorando por un muchacho mas
muerto que vivo. El foco recae sobre ellos y el lector reconoce a los futuros héroes. Surge el suspenso: ;qué les pasara,
cémo lograran sobrevivir? La curiosidad se intensifica y se precisa: ;como llegaron ellos alli? Lo mismo sucede con la
sorpresa: no solo un locus amoenus rapidamente interrumpido, no solamente un misterioso barcoy la orilla llena de
muertos, también una pareja de bellisimos protagonistas en una situacion inexplicable y dramatica.

Evidentemente, no se trata de un comienzo in medias res por seleccion de una parte de un todo mayor, como el de
Homero: al igual que en las demas novelas griegas, la materia no es mitica ni histérica y el auditorio no podia cono-
cerla de antemano. Se acerca a un inicio in medias res por reordenamiento temporal no lineal, como el de Antigona.
Sinembargo, las diferencias con la tragedia son tan sustanciales que conviene buscar otra denominacién u otro modo
de categorizar este tipo de inicio. En este sentido, subrayo dos aspectos de la novedad narrativa. Primero, comienza
enalgo muy lateral. En este caso, el foco recae en los bandidos, quienes ignoran algo que el auditorio también ignora.
Segundo, hay indicaciones multiples de que el mundo narrativo esta bien compuesto, y solo en busca de efecto se le
esconde esto al lector. Probablemente se trate del comienzo mas efectista de toda la literatura premoderna, y digo
“efectista” también en un sentido positivo.

Séfocles, de un modo mas discreto y menos vistoso, también apunta al efecto. Saltea la primera funcién cardinal,
dificilmente dramatizable (la promulgacién del edicto) y arranca por la cumbre emocional, con maximo dramatismo
y un minimo de recursos: simplemente dos personajes en escena.

Heliodoro, porsu parte, cuenta con los recursos de un director de cine cuyo presupuesto fuera infinito, como cualquier
novelista. No solo omite una funcién cardinal facilmente recuperable del contexto, que puede relatarse en pocas
lineas, sino una serie extensa y compleja de acciones clave; relatarlas llevara practicamente media novela. Los per-
sonajes lo haran a través del discurso directo. Notemos aqui que este relato en discurso directo es parte integrante
de la accion principal, a diferencia de lo que sucede con el discurso de Odiseo a los feacios, que podria omitirse sin
poner en riesgo la comprensibilidad del conjunto.

Heliodoro dispone en un orden distinto |a historia (fabula, histoire) en el relato (sujet, récit). En esto es como Séfocles.
Sinembargo, su proceder es tan radical que al realizarlo reformula la historia misma, transformandola. Por eso, si bien
practica un inicio in medias res por disposicién, como el de Antigona, lo lleva a cabo de un modo exacerbado que apela
al desmontey recomposicion de las funciones cardinales, y que logra claras respuestas emocionales en el auditorio.

| Drosilay Caricles
Elinicio de Drosila y Caricles, de Nicetas Eugeniano (s. XIl), esta visiblemente influido por Etidpicas. En realidad, esta

mas influido por un autor que, a su vez, fue influido por Heliodoro. Este autor intermedio es Teodoro Prédromo (s. X11),
quien comienza su novela Rodante y Dosicles con una descripcion del sol que ocupa cuatro versos. En esto Eugeniano
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lo sobrepuja: sudescripcién solar ocupa cinco versos. Esto, como veremos, potencia un efecto que tiene poco que ver
con el de Etidpicas. Anticipo, igualmente, que no interesa tanto aqui el aspecto genético: la primacia de Heliodoro, la
segunda posicién de Prédromo, el tercer lugar de Eugeniano. Si las caracteristicas funcionales del inicio de Drosila.
Como en sus dos predecesoras, se trata de un locus amoenus solar interrumpido por una escena bélica. La antitesis es
clara: amanecey la luz resplandece; los hombres se matan. Nada nuevo bajo el sol.

Niv 10l pepavyols datepapyov dwadopov

éx o0 xatw pavavtog Nuiadaipiov,

£€ ooxeovoD Tav podv Aedovugvou

xal yiig Tooattng éxtabelong eig TAdTOS

dvadpapdvTog Tovg xopudaiovs TToVS,

[apbot Topepmintovat Baplw tf] Toret (1-6)

Ahora, tras la aparicién del rey de las estrellas, que lleva el brillo y conduce la luz, desde su media
esferainferior,!limpiadndose con las ondas del océano, y tras recorrer en la amplitud de una tierra tan
extendida los lugares cumbre, los partos atacan la ciudad de Barzon.

Luego los partos toman prisioneros a los protagonistas. Se trata de un inicio in medias res porque los antecedentes de los
héroes, desconocidos, y necesarios para la inteligencia del relato, seran narrados poco después. Desde otro punto de
vista, parece una involucion frente a Heliodoro. Eugeniano no apunta, como Heliodoro, a exacerbar la curiosidad y el
suspenso. No presenta una verdad oculta cuyos efectos piden a gritos que averigiliemos las causas sino, simplemente,
aun ejército barbaro alinvadir una ciudad de la que pronto se llevard a una pareja. La trama de los enamorados no se
presenta en un punto de crisis, como en Etidpicas, cuyo héroe estaba al borde de la muerte, sino desde antes, cuando
se aproximan los barbaros: nuevo retroceso aparente.

Esta es la lectura que hicieron los lectores positivistas de la novela bizantina, desde el Renacimiento hasta el s. XX
y XXI. Tenemos que incluir entre ellos al gran Erwin Rohde, que consideraba a la novela bizantina una copia servil
de la griega. Desde una perspectiva irremediablemente limitada, estos criticos acertaban. Consideraban a las obras
narrativas ante todo desde su nivel horizontal, aquel que transcurre en una linea témporo-causal determinada. Con-
siderada en este nivel, la novela bizantina es, efectivamente, una esencializacion y una simplificacion de la griega,
cuyas tramas se vuelven infimas y minimas.

Sin embargo, esto no se debe a una incompetencia técnica o una distraccién culpable por parte de los bizantinos. Por
el contrario, detectaron y explotaron otro principio constructivo en la novela griega: su capacidad para servir como
estructura de engarce a fragmentos textuales menores, casi como el marco de Scherehezade en Las mil y una noches.

La novela bizantina no solo aprovecha este potencial de proliferacion con un engarce relativamente débil en la trama.
También explota el nivel vertical del relato, ligado a un plano metaférico (ya no metonimico), de relaciones asociativas
(va no sintagmaticas). Quisiera recordar ahora el ejemplo de otro novelista bizantino, Eustacio o Eumacio Makrem-
bolites, quien toma un hecho minimo, como el roce de una mano con otra, y lo relata en mdltiples oportunidades
desde perspectivas algo distintas. Horizontalmente no agrega nada al relato, pero verticalmente si: detiene el tiempo,

1 El término fpopatpiou no refiere aqui a un hemisferio terrestre, sino a una de las ogaipat en la que los cuerpos celestes giran en torno a la Tierra; cf. la
“musica de las esferas”. Se trata en este caso de la esfera del sol. Al amanecer, el sol astro sale de la mitad de su esfera por debajo de la Tierra.
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lo enrolla sobre si mismo. Pone el acento sobre otras cuestiones, no solo sobre la trivial y algo pueril historia, para la
sensibilidad bizantina, de unos amantes que se separan y vuelven ajuntarse.

Este crecimiento del nivel vertical muestra la especificidad del inicio de Drosila. Horizontalmente no agrega nada al
de Etidpicasy, en rigor, le quita dramatismo y suspenso. Su acierto es vertical: detiene el tiempo del relato ya desde el
inicio, hipertrofiando la descripcion del sol, que en Heliodoro era minima, en Prédromo mas larga, y aqui mas larga
todavia. Eso resulta coherente con el procedimiento constructivo que Eugeniano y los demas novelistas bizantinos
utilizan en sus obras. Su tipo de inicio in medias res podria llamarse musical o espacial, ya que pone el acento en un
aspecto vertical, de tiempo detenido, o retorcido, y no tanto en el ordenamiento de eventos en la trama. Sin dejar
de ser in medias res, propone una remodelacion del tiempo, una morosidad y un curvamiento sobre si mismo que, si
bien es compatible con arrojarse “en mitad del asunto”, lo complejiza de un modo extranarrativo impensable para
un Homero, un Séfocles o un Heliodoro. Esta sofisticacion y madurez discursiva, aunque no siempre podamos estar
de acuerdo en su brillo estético, es tipica de los narradores bizantinos del s. XII.

| Conclusiones

La primera divisin es entre inicios ab ovo e in medias res: entre, digamos, Génesisy Odisea. La segunda es entre diversos
tipos de inicios in medias res: el que relata solo una parte de un todo mayor, como Homero, o el que da comienzo por
una situacion que cronolégicamente no es la primera, y solo en un segundo punto narra el inicio cronoldgico. A este
segundo inicio pertenecen Antigona, Etidpicas y Drosila y Caricles. Sin embargo, también entre ellas las diferencias
son fundamentales. La tragedia no se aleja mucho de la linealidad, y salta de modo casi invisible al momento que,
estratégica y dramaticamente, tendrd mayor impacto. No pone en riesgo la comprensibilidad del drama ni busca
directamente efectos ligados a |a dislocacion temporal. Aqui reside |la gran diferencia con Heliodoro, quien comien-
za, si puede decirse asi, tan in medias res como resulta posible, [levando a cabo unas vistosas torsiones de la trama
que sugieren la complejidad temporal del relato que se seguira. En este plano horizontal, relativo a una serie de
acciones ligadas témporo-causalmente, Heliodoro es el non plus ultra de la técnica. Pero los novelistas bizantinos,
quiza sospechando que no podian competir en esa area, que por otro lado no parecia interesarles particularmente,
retomaron algunos aspectos externos del comienzo in medias res, mas profundo que el de Séfocles pero menos que
el de Heliodoro, para detenerse en aspectos secundarios desde el punto de la trama pura y dura. Asi espacializaron
eseinicio, destacando un aspecto que no tiene que ver con su lugar en la tramasino, por el contrario, con el rol que la
écfrasis y la morosidad puede tener en el gerenciamiento del tiempo narrativo. Aqui la denominacion in medias res
no hacejusticia a sus inicios. El vertiginoso salto que Ilevan a cabo no es solo “al medio del asunto” sino “al medio de
un tiempo que tiende a detenerse”.

Como vemos, en el mundo griego in medias res puede decirse de muchas maneras. Queda por explorar qué otros
tipos de inicio hay, mas alla de estos, en su combinacidn con otros planos, como el vertical que practica la novela de
Eugeniano. Eso seguramente mostraria que la variedad de inicios, transversales a los géneros, ilustra continuidades
insospechadas entre clasicos y modernos.
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| Paraseguirleyendo

El libro de E. Auerbach, Mimesis, fue publicado en traduccion espafiola por el Fondo de Cultura Econémica (México,
1950). El gran complemento de Auerbach, que se ocupa no tanto de la perspectiva como de la temporalidad homérica,
aparece en la obra del erudito polaco-ruso Tadeusz Zielinski, que publicé un articulo pionero en1901; puede tomarse
como unaintroduccién asuobra, enalemany ruso, el articulo de R. Scodel “Zielinski’s Law Reconsidered”, Transactions
of the American Philological Association138/1 (2008), y el de T. Fernandez “Ley’ de Zielinskiy elipsis homérica”, Quaderni
Urbinati di Cultura Classica, 135(3) (2023), 11-34. Una breve pero astuta reconstruccion de la diferencia entre el inicio
in medias res para Horacio (por seleccién de un todo mayor) y para la mayor parte de los criticos modernos (por ordenar
la relacién de un modo diverso del cronolégico) aparece en M. Sternberg, Expositional Modes and Temporal Ordering in

o

Fiction (Indianapolis, 1978). El gran analisis sobre la temporalidad en la novela griega aparece en M. Bajtin “Las formas

del tiempoy del cronotopo en la novela”, en Estética de la novela (Madrid, 1989), 237-409. Atencidn: muchos textos en
castellano se hacen eco de la confusién del gran Menéndez Pelayo, que [lamaba “novela bizantina” a la producida por
Heliodoroy Aquiles Tacio. Esta novela debe denominarse, como habitualmente se hace, “griega”. La novela bizantina
es casi un milenio posterior. Todas estan reunidas en una imprescindible compilacién de traducciones inglesas debi-
das a E. Jeffreys, Four Byzantine Novels (Liverpool, 2011). Varios aspectos de este articulo, con bibliografia y citas mas
extensas, pueden encontrarse bajo una perspectiva distintaen T. Fernandez “Waar een verhaal te beginnen: Homerus,
Sophocles, Heliodorus en Nicetas Eugenianus”, Kleio 54 (en prensa).
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